第337集 前往法兰克福

这一年的第一场雪，在十一月的某个深夜悄然降临，无声地覆盖了春城。

清晨推开门，世界一片素白，熟悉的胡同、屋顶、树枝都变得柔软而陌生。

秦建国站在小院门口，呵出一口白气，看着雪地上第一串脚印——不知是夜归的野猫，还是更早起身的邻人。

雪让一切都慢了下来。

刨花和锯末暂时被洁净的白色封印，工具也挂上了寒霜。

秦建国却没有闲着，他让王娟把炉火烧得旺些，召集了几个徒弟，围坐在工作室里。

墙上挂着《地脉》的现场照片，还有一些从欧洲寄来的、关于《痕·迹》在不同展厅呈现方式的资料。

炭笔、图纸、还有几块特意留出来的小木料散在中间。

“天冷，手上活儿慢，正好动动脑子，磨磨心性。”

秦建国说，“汉斯先生那边新来的邀请，你们也都知道了。

出去看看，是好事。

但出去之前，咱们自己心里得有本账——‘北木’到底是什么？咱们这几双手，到底能做什么？不能做什么？”

他拿起一块边角料，是制作《地脉》时剩下的、带有一小片工业齿轮压痕的老榆木：“就像这块木头，进了工厂，它是垫板，是消耗品。

到了咱们手里，它成了《城·忆》的一部分，成了《地脉》里‘城市层’的一笔。

它的‘用’变了，但它还是那块榆木。”

李强搓了搓冻得有些发红的手，认真听着。

几个月踏实干活下来，他眉宇间那股浮躁气淡了许多，取而代之的是一种经历过选择后的沉静。

他开口道：“师父，我琢磨过。

咱们的‘用’，跟工厂流水线的‘用’不一样，跟南方那些仿古家具厂的‘用’也不一样。

咱们好像……是在给这些老木头、旧东西‘找新家’，也是给咱们这地方的老记忆‘找个看得见的说法’。”

王娟点点头，补充道：“而且这个‘说法’，不能是自说自话。

像《地脉》，它得能和建筑系的新楼对话；像《痕·迹》，它得能让柏林、巴黎的观众感受到某种……共通的东西，哪怕他们不懂长白山和松花江。”

宋志学眼睛发亮，指着那些欧洲展厅的照片：“秦师傅，你们看，他们布展的光线、角度、空间留白，本身就是一种‘再创作’。

我觉得，咱们以后做东西，尤其是这种要进入特定空间的作品，可能从一开始，就得连它将来待的那个‘地方’一起想。”

李刚怯生生地插话：“那……咱们是不是也得学学这些？学学怎么看空间，怎么看光？”

秦建国看着几个徒弟你一言我一语，心里那点关于“出去”

的忐忑，渐渐被一种欣慰取代。

年轻人已经在思考比技术更深层的东西了，这是手艺能传下去的希望。

“李刚说得对，要学。”

秦建国肯定道，“不光学这些，出去了，眼睛要亮，耳朵要灵。

看人家怎么对待手艺，怎么对待材料，怎么把老东西和新生活连起来。

但有一条，”

他语气沉了沉，“看归看，学归学，别忘了自己是谁，打哪儿来。

别人的饭再香，也养不活咱们的根。”

整个冬天，小院在一种“外松内紧”

的节奏中度过。

本章未完，点击下一页继续阅读